Als musici risicoloos
spelen, is het
zlelloos

Componist Merlijn Twaalfhoven wil
verrassen, risico nemen en de orde
doorbreken. ,Mensen raken is de essentie.”

Door Hidde Tangerman
(NRC Next, 6 november 2012)

Merlijn Twaalfhoven (36) houdt niet zo van de term componist.
Liever noemt hij zichzelf ,een bedenker van klinkende
gebeurtenissen die het leven een beetje echter maken”. In zijn
moderne klassieke muziek klinken invlioeden door uit de pop, jazz
en elektronische muziek, zoals grooves, sferische geluiden en veel
ruimte voor improvisatie. Af en toe schuift hij aan bij De Wereld
Draait Door voor een opera van een minuut of het dirigeren van een
koor van schoonmakers. Verwacht bij Twaalfhoven geen kant-en-
klaar klassiek concert. Hij mag mensen graag op het verkeerde
been zetten. Bij zijn concerten kan het gebeuren dat er plotseling
mensen in de zaal meezingen. Of dat het stemmen van het orkest
naadloos overgaat in het concert.

In zijn praatje bij ideeénconferentie TEDx in 2009 brak hij een lans
voor een nieuw soort kunstbeleving, waarbij de traditionele
scheidslijnen tussen kunstenaars en publiek worden opgeheven.
Zelf organiseerde hij concerten op onverwachte plekken, zoals in
de duinen of op een scheepswerf. Vaak zoekt hij echter ook
conflictgebieden op, om er met muziek een ander geluid te laten



horen. Op Cyprus componeerde hij een concert waarbij Turken en
Grieken aan weerszijden van de afscheidingsmuur musiceerden. In
Slowakije organiseerde hij een festival in een zigeunergetto.

Nu is hij in Jeruzalem, waar hij voor de vierde keer
huiskamerconcerten organiseert in het Palestijnse deel van de oude
stad. Hij zegt daarover: ,Als je wilt dat je kunst betekenis heeft, kun
je dat aan het toeval overlaten of heel actief zoeken naar manieren
om het in de samenleving in te bedden.”

Waarom Jeruzalem?

,In Jeruzalem zit zoveel mythologie op elkaar gepakt: de schepping,
het einde der tijden, al die heilige plekken op één vierkante
kilometer. Tussen die enorme krachten en ambities wil ik een weg
zoeken naar het alledaagse, naar de mensen die daar wonen.
Samen met lokale kunstenaars organiseer ik hele intieme concerten
bij mensen thuis, waarvoor we kleine clubjes publiek uitnodigen. Ik
wil een plek creéren waar mensen het even niet over hun ideologie
hoeven te hebben. Noem het een klein stapje op een lange ladder
naar vreedzaam samenleven.”

Moet kunst altijd een link hebben met de maatschappij? Kan
zoiets niet ontstaan vanuit iemands eigen creativiteit?

,Dat is inderdaad het romantische ideaal, maar ik zie het als een
beperkte vorm van kunstenaarschap. We verheerlijken de
kunstenaar in zijn ivoren toren die af en toe iets geniaals uitpoept
en zich nergens iets van aantrekt. Als mensen het leuk vinden,
mogen ze aan die poep ruiken, maar dat maakt in principe niet uit.”
Zo is toch ook mooie kunst ontstaan?

~Jawel, maar mooie kunst wordt pas interessant als het
communiceert en iets vertelt over jouw belevingswereld. Je kunt
daarvoor een theater of een podium neerzetten en als het publiek
ontvankelijk is, ontstaat chemie. Dat is prachtig. Dat was ook mijn
inspiratie toen ik jong was. |k ben opgegroeid in een muzikale
wereld. Mijn vader maakte blokfluiten in zijn eigen atelier, mijn
moeder was dwarsfluitdocente. Ik wilde de concertzalen in en
mooie dingen maken. Maar later heb ik heel erg de claustrofobie
van die kunstsetting ervaren. Ik kreeg het gevoel dat mensen zich



wel lieten raken, maar zodra ze het theater uitliepen, gingen ze
terug naar de orde van de dag. Terwijl kunst veel meer kan.”

Wat moet er anders?

,Ik maak me zorgen over de enorme klap die de cultuursector heeft
gekregen van de bezuinigingen. Kunst zit in de uitverkoop. Het
wordt je zo simpel mogelijk gemaakt, zodat je niet teleurgesteld
raakt. Als ik naar de Heineken Music Hall ga, kan ik rekenen op een
bepaald soort ervaring. Maar daarmee sluit je echte verrassing of
verwarring uit. Mensen komen niet uit het patroon waarin ze
gevangen zitten. Het doorbreken van dat patroon maakt dat je
onbevangen wordt. Dan ontdek je in alledaagse situaties enorme
schoonheid. Een verkeersopstopping kan een ballet zijn van auto’s
die elkaar net niet raken. Dat hoeft maar drie seconden te duren.”

Hoe stuur je de kunstbeleving die kant op?

,Door het bouwen van collectieven, waarbij kunstenaars samen met
het publiek dingen creéren. Je krijgt een hele hoge mate van
interactiviteit, waarbij de kunstenaar niet meer het genie is die eens
in de zoveel maanden met iets briljants komt. Ik hoop juist mijn rol
als kunstenaar te verkleinen, dat ik niet van a tot z ga bepalen wat
je gaat ervaren. Uiteindelijk is de beleving van een concert het
resultaat van chemie tussen het publiek, de ruimte en de muziek.
Bij een popconcert zit dat in springen, joelen en meezingen. Dat
meedoen is essentieel.”

Ook bij een klassiek concert?

~Wat bij een popconcert vanzelfsprekend is, daar wil ik in de
klassieke wereld naar zoeken. Ik vind het zo jammer dat de vonken
bij klassieke muziek maar zelden overspringen! Ik heb heel veel
klassieke concerten meegemaakt waar ik geen contact voelde met
de mensen op het podium. De echte waarde zit er volgens mij niet
zozeer in dat de muziek perfect wordt neergezet, maar in de
chemie met het publiek. Ik denk dat het orkest van de 21ste eeuw
meer kan zijn dan een geoliede machine.”

Werk je zelf ook zo?



,Ik kom zelden met een stapel noten. De muziek ontstaat uit een
wisselwerking van musici, zangers en publiek. Ik maakte ooit een
concert waarbij ik van tevoren twee clubjes mensen uit het publiek
een geheime instructie gaf. Tijdens het concert stelde één van de
zangers op een gegeven moment de vraag ‘was je er ook bij?’ Toen
hoorde je het eerste clubje van tien mensen roepen: ‘waarbij?’ En
meteen daarna het andere clubje: ‘aardbei!’ Het was niet de
bedoeling mensen aan het lachen te krijgen, maar de grap was zo
onverwacht en out of place dat de orde doorbroken werd.”

Wordt dat niet heel erg rommelig?

w~Ja! Daarom is het zo heerlijk als daarna de orde terugkomt. Het
vreselijke van veel concerten is dat het van begin tot eind geen
moment rommelig is. Terwijl je in het leven rommelige momenten
hebt en het gaaf is je daaruit te worstelen. Een gangbare
professionele voorstelling is een kunstje dat altijd goed gaat. Maar
je moet juist een situatie creéren vol risico en spanning, waarbij het
publiek niet voelt dat het vanzelfsprekend goed gaat. Dan wordt het
fascinerend. Als je dat niet voelt, als musici risicoloos spelen, is dat
synoniem met zielloos.”

Je wilt mensen raken.

»+Absoluut. En raken betekent dat mensen de verdediging van hun
fort laten verslappen. Je bent doorgedrongen tot binnen de muur.
Dan kan contact ontstaan. Vanuit dat contact kan inzicht ontstaan
en kan die persoon een beslissing nemen zijn leven te veranderen.
Ik streef naar het bereiken van mensen. Het is niet een
toevalstreffer dat ik een keer iemand raak. Nee, raken is de
essentie. Als ik niemand raak, ben ik verkeerd bezig.”
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